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Kateryna:

24 lutego obudzitam sie o 5 rano na dZwigk telefonu mojego meza. Oburzytam sig —
ktoz to nie $pi o tej godzinie? Dzwonil jego starszy brat: ,Zaczeto sie! Wojna! Czotgi
przeszly koto Wotczanska”. Wolczansk to dwudziestotysieczne miasteczko 70 km od
Charkowa, bardzo blisko granicy z Rosja. Od razu zostato zajete, w pierwszy dzien,
nikt tam nie byl na to gotowy. My, daleko od granicy, jeszcze przez caly tydzien nie

moglismy uwierzy¢ w to, co sie dzieje.

Rano tego samego dnia pojechatam do pracy. Zebratam wszystkich kolegow; byli

roztrzesieni albo wystraszeni, nikt nie wiedzial, co mamy robic i jak to dtugo potrwa.

Do tej pory nie wiemy, kiedy skoniczy sie to pieklo. Teraz pracuje w domu. Jesli sie
pracuje, duzo lepiej jest znosic to, co sie dzieje, czuje sie potrzebna, ciggle kontaktuje
sie z miedzynarodowymi organizacjami i partnerami z catego swiata. Staram sie
przekazac prawde o tym, co sie stato w Ukrainie. Mam nadziejg, ze uda si¢ ochroni¢
zabytki z naszego rezerwatu, w ktérym pracuje. One naleza nie tylko do nas, ale do

catego swiata. Dlatego robie wszystko, co tylko ode mnie zalezy”.
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33. Moje kontakty ze Swiatem zewnetrznym
Na samym poczatku:

- Siedz w domu, nigdzie nie wychodz! U nas kazdemu, kto chce, rozdaja bron
automatyczna i narkotyki! W Kijowie! Nikomu nie otwieraj drzwi! Wszedzie bedzie

wojnal!
Troche pdzniej:

- Wyjedz jak najszybciej, ida do was kadyrowcy! Nie wiecie, kim oni sa, to nie

ludzie! U nas wszyscy ich nienawidza! Zacznie si¢ rzez! Wyjezdzaj!
Pdzniej:

— Sprzedali was, wszystko dawno juz postanowione! Rozdziela was na kilka czesci!

Nie mowiq wam prawdy! Za dwa dni wszystko sie skoniczy!



Niedawno:

— Wywiez swoich na zachod! Bedzie straszny szturm! Zadanie ma si¢ zakonczy¢ 9

maja!

Przeczytatem takze: ,Przybycie wielkiego okretu desantowego »Orsk« do portu
Bierdiansk to epokowe wydarzenie, ktore otwiera dla Floty Czarnomorskiej
mozliwosci logistyczne dla pelnego wykorzystania infrastruktury portu”,
oswiadczyl jeden z oficerow Floty. ,W pierwszym rejsie do portu zostaly
dostarczone BTR-82 (transportery opancerzone), ktorych liczba nie jest podana, a
BDK projektu 1171 (wielki okret desantowy) moze pomiesci¢ do 40 transporterow z

bronia lub 20 czotgow”.
I jeszcze to: , Procz zniszczonego okretu »Orske, uszkodzone zostaly nastepujace:
— pozar na wielkim okrecie desantowym »Saratow«

— uszkodzone kolejne BDK »Kulikow« i »Nowoczerkask«, straty sposrod zatogi 11

rannych, trzech zabitych”.

Jakze tu nie wspomnie¢ o stynnym powiedzeniu: ,On zatonal”!® Siedze teraz i

czekam na nowe oswiadczenia i rady z tych jakby zaswiatow....

9 ,,Co stalo si¢ z okretem podwodnym Kursk?”, zapytat reporter CNN Putina we wrzesniu 2000 roku.

Na co ten odpowiedziat: , zatonat”.
34. Mariupol

Mysélalem, ze najstraszniejsze, co moze si¢ staé, jest to, co si¢ niedawno dziato z
moimi przyjaciolmi w Charkowie. Odczuwalem wtedy rozpacz i catkowita
bezradno$¢, ze w niczym nie moge im pomoc. Okazalo sie jednak, ze moze by¢

gorzej.

Caty Facebook peten jest zdjec. Setki, jesli nie tysiace. Dzieci, nastolatki, kobiety,
starsi, cate rodziny. I ciagle to samo: , Btagam!”, ,Pomdzcie!”, , Prosze o jakakolwiek
wiadomos¢!”, ,Ostatni raz miatam (miatam, mieliSmy) tacznos¢ wczoraj (przed

dwoma, trzema, czterema dniami)”, ,Oddam wszystko, co mam!”.

Ludzie starajg si¢ odnalez¢ swoich bliskich, wnukdw, dzieci, siostr, braci, kuzynow,
rodzicow, dziadkow... Czekajg na cud, cho¢ wielu rozumie, Ze najprawdopodobniej

nadziei juz nie ma.



Na fotografiach wida¢ szczedliwych ludzi. Smieja sie, obejmujq przyjaciét i
krewnych, bawia sie. Mariupol lezy nad morzem. Latem po pracy wielu chodzilo na
plaze. Czes¢ zdje¢ zrobiona jest na brzegu morza. Piasek, storice, blekitne morze,

szczesliwe oczy, duzo dzieci i nastolatkow. Bardzo duzo. Wszyscy sie usmiechaja.

Ci, ktorym udalo si¢ stamtad wyrwac¢, opowiadaja straszne historie. Rano,
wygrzebawszy sie z ruin, trzeba znalez¢ wode. Jakakolwiek. Dopdki lezat $nieg,

zbierali jego brudne resztki, z dymem, brudem, krwia. Topili go i filtrowali te ciecz.

Gdy szuka sie wody lub czegokolwiek do jedzenia, trzeba patrze¢ tylko pod nogi, nie
na boki. Wzrok nie moze zatrzymywac si¢ na trupach, na oderwanych cze$ciach ciat.
Wolontariusze, ktérych jest bardzo niewielu, zakopuja ciata na podwodrzach,
niekiedy po kilka w jednym grobie.

W miescie brak wody, swiatla, ogrzewania. Sg juz zmarli z glodu. Miasto kazdej
nocy jest ostrzeliwane i bombardowane. Miasto, ciche i spokojne na brzegu morza, w

ktorym przed wojna nikt nie mowit po ukrainsku.

Niektorzy porownuja Mariupol do blokady Leningradu albo do Stalingradu w czasie
drugiej wojny $wiatowej. To nieprawda. Leningrad nie byl az tak zniszczony w
wyniku ostrzatu, a ze Stalingradu ewakuowano ludnos¢ cywilna. Mariupol jest

olbrzymia fabryka $mierci i jedng braterska mogila.

Kazdego dnia pojawiaja si¢ setki nowych zdje¢. Dzieci, nastolatki, kobiety, starsi

ludzie. ,Btagam!”, ,Pomozcie!”, ,Jakakolwiek wiadomos¢!”, ,,Oddam wszystko, co
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mam!”. Ludzie staraja si¢ uwierzy¢ w cud...



